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Det sidste ukendte land er i færd 
med at blive kortlagt. Nu gælder 

det havbunden. 
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Sygdommen er uundgåelig i tidens 
film og bøger. »Afviklingsromanen« er 

blevet en selvstændig genre.
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Den norske højrefløj nærede Breiviks 
hadunivers, mener Åsne Seierstad. Hun 
genbesøger ofrenes familier ti år efter.
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NANNA MUUS STEFFENSEN 

K
ABUL – De har ventet foran paskonto-
ret i Kabul siden før solopgang: hund-
redvis af mennesker på flugt fra det, der 
venter i Afghanistan. I køen kan man 
aflæse Talebans fremmarch ude i lan-
det: Her er et lærerpar fra Badakhshan-

provinsen, en forretningsmand fra Daykundi og en fa-
milie fra Balkh med to små piger med lange hestehaler 
og matchende kjoler. De venter alle på et pas – det før-
ste skridt på vejen ud af landet.

»Jeg har altid prøvet at hjælpe de unge med at bevare 
håbet. Nu har jeg mistet mit eget,« siger 45-årige Ahmad, 
som står i kø flere gader væk fra indgangen til det offent-
lige kontor.

Han arbejder på et større undervisningsinstitut og øn-
sker ikke at få sit efternavn eller sin arbejdsplads nævnt 
i avisen af frygt for at blive genkendt af talebantilhæn-
gere.

»Da jeg gik i gymnasiet, sendte Taleban mig i fængsel 
tre gange. Hvordan skulle jeg kunne blive her nu, hvor 
jeg har arbejdet med det internationale samfund i 20 år? 
Jeg bliver skåret i stykker, hvis jeg bliver her,« siger han.

Der opstår tumult længere fremme i køen, og en kvin-
de råber op. Alle vil ind på den offentlige administra tions 
paskontor for at komme ud af landet. Siden tilbagetræk-
ningen begyndte, er kontoret gået fra at udstede 2.500 
pas om dagen til 6.000 pas i dag. Det fortæller en ansat 
på kontoret, som også selv prøver at komme væk.

»Bed for Afghanistan,« tilføjer han.
At skaffe sig et pas er kun det første problem. De fle-

ste nabolande har i den seneste tid gjort det stort set umu-
ligt for afghanere at få visum. Det koster omkring 3.000 
dollar, knap 20.000 kroner, at skaffe sig et visum til Tyr-
kiet ad uofficielle kanaler, fortæller en bekendt, som selv 
har opgivet at gå den vej.

»Så snart jeg modtager mit pas, vil jeg banke på enhver 
dør for at komme ud af det her land,« siger underviseren 
Ahmad.

Det er kommet bag på mange afghanere, hvor hurtigt 
og let Taleban nu vinder frem, i takt med at USA og NATO 
i de seneste måneder har forladt landet. Siden maj har 

bevægelsen taget kontrol med næsten 200 af landets om-
trent 400 distrikter. Taleban kontrollerer og driver nu 
grænseovergange til Iran, Turkmenistan, Tadsjikistan og 
Pakistan, hvilket har fået over 1.500 afghanske grænse-
soldater til at flygte ind i nabolandene.

I LY AF NATTEN

Dette er situationen efter to årtiers krig mod Taleban samt 
træning og bevæbning af de afghanske sikkerhedsstyr-
ker. Over 100.000 civile afghanere er blevet dræbt eller 
såret siden 2009, hvor FN begyndte at opgøre krigens 
ofre systematisk. Flere end 60.000 afghanske sikkerheds-
styrker er blevet dræbt i kampene ifølge en opgørelse fra 
Brown University i USA. 44 danske soldater og over 2.400 
amerikanere har mistet livet under missionen i Afghani-
stan.

I april besluttede USAs præsident, Joe Biden, at sætte 
en fuld og betingelsesløs tilbagetrækning i gang. I juni 
forlod de sidste danske udsendte og andre NATO-styr-
ker Kabul. Den seneste melding fra det amerikanske mi-
litær er, at tilbagetrækningen er mere end 95 procent fær-
diggjort. Den 31. august vil USAs længste krig være slut. 
Imens tordner Taleban frem, og panikken breder sig man-
ge steder i landet.

Underviseren Ahmad mener bestemt, at der i de sene-
ste 20 år har været store fremskridt i landet. Kvinder er 
for eksempel blevet mere bevidste om deres rettigheder, 
nævner han. Så hvorfor står han nu her i køen på flugt 
fra fremtidens Afghanistan?

»Fordi tingene nu igen vil blive som i 1990erne, endnu 
værre endda,« siger Ahmad med henvisning til Talebans 
brutale regime før invasionen i 2001.

Han frygter, at de fremskridt, man opnåede med kri-
gen, hurtigt vil erodere, hvis bevægelsen fortsætter sin 
fremfærd.

»Tusinder af mennesker kommer her for at få et pas, 
så de kan slippe væk. Det er det eftermæle, USA efterla-
der,« siger Ahmad.

Mandag takkede USAs militære chef i Afghanistan, 
Austin S. Miller, af og fløj hjem. I et af sine sidste inter-
view til pressen advarede Miller om en reel risiko for, at 
borgerkrig bryder ud efter USAs exit. Det samme skete, 
da Sovjetunionen forlod landet i 1989.

Tilbagetrækningen begyndte for alvor 1. maj. Siden da 
er Kabuls indbyggere vågnet om natten til lyden af ame-
rikanernes tilbagetog: skraldet af de enorme C-17-trans-
portfly, som har fløjet krigens flyttekasser ud.

Det var også nat, da de sidste amerikanske styrker for-
lod militærbasen Bagram, krigens epicenter, tidligere på 
måneden. Amerikanerne havde ikke engang fortalt de-
res afghanske kolleger om det forestående farvel til ba-

sen. Først næste morgen opdagede afghanerne, at ame-
rikanerne var rejst, har de fortalt til nyhedsbureauet AP.

GLADE TING, TAK

Nu er der usædvanlig stille på himlen over Kabul. Selv 
de helikoptere, der før transporterede udenlandske di-
plomater og soldater rundt over byen, er stort set for-
svundet. Stilhed i hovedstaden før en frygtet storm, som 
allerede blæser ude i landet.

Amerikanerne ved godt, hvordan det står til. I en ef-
terretningsrapport, som kom frem i juni, blev det vurde-
ret, at den afghanske regering risikerer at kollapse inden 
for et år efter USAs exit. Præsident Biden har lovet, at alle 
afghanske tolke, som har arbejdet for USA, vil blive eva-
kueret. Da journalister tidligere på måneden stillede Bi-
den spørgsmål om den hastige tilbagetrækning, svarede 
han irriteret:

»Jeg vil tale om glade ting, mand.«
Selvom Taleban nu angriber flere større byer, er det 

ikke givet, at de vil prøve at indtage hovedstaden med 
vold. For det første vil det afghanske militær trods man-
ge problemer sandsynligvis være i stand til at forsvare 
Kabul. For det andet ønsker Taleban nok ikke at miste 
den økonomiske støtte fra det internationale samfund, 
som holder landet kørende. Det vil ske, hvis bevægelsen 
sender sine krigere mod præsidentpaladset.

Efter lang tids pres for at forholde sig til den afghan-
ske nedsmeltning holdt Joe Biden en længere tv-tale i 
sidste uge. USA har nået sit mål med invasionen: at slå 
terrorbevægelsen al-Qaeda tilbage og forhindre terror-
angreb på amerikansk jord, lod han forstå.

»Vi tog ikke til Afghanistan for statsopbygning,« sagde 
præsidenten.

Det kommer bag på en del afghanere, som i 20 år har 
fået at vide, at USA og NATOs krig på afghansk jord i 
bund og grund var for afghanernes skyld. Det handlede 
om at bekæmpe Taleban, al-Qaeda og Islamisk Stat, så 
man kunne opbygge demokrati, udbrede menneskeret-
tigheder og bygge skoler. Hvad kom der ud af krigen og 
de enorme civile tab, hvis Taleban nu vender tilbage, spør-
ger mange i Kabul.

Køen foran paskontoret i Kabul er fuld af folk, som har 
oplevet de positive forandringer, som krigen og den med-
følgende udviklingsindsats bragte med sig: at flere piger 
kom i skole, flere unge kom på universitetet, at kvinder, 
særligt i byerne, fik mulighed for at gå på arbejde. Disse 
mennesker har meget at miste nu.

Men frihed og fred for nogle afghanere var altid hæg-
tet op på de kampe, som fortsatte andre steder i landet. 
I Helmand-provinsen lagde roen sig kun i perioder. Ude 
i landområderne fortsatte krigen år efter år. Dér håber 

Sidste udvej
nogle, at der med USAs tilbagetrækning er noget at vin-
de: en form for fred.

»Amerikanerne kom ikke med noget godt. De kom 
kun med krigen,« siger 55-årige Najiba Faiz Helmandi 
på telefon fra Lashkar Gah, provinshovedstaden i Hel-
mand.

»Krigen begyndte, da amerikanerne kom til Helmand. 
Siden da er masser af vores unge mennesker blevet 
dræbt også af amerikanerne med deres bombardemen-
ter og af selvmordsangreb og Taleban,« siger Najiba, 
som er født og opvokset i Helmand og arbejder for pro-
vinsens guvernør.

»Når de amerikanske tropper rejser, kan afghanerne 
måske sætte sig sammen og tale om fred,« siger hun.

I september sidste år indledte den afghanske rege-
ring og Taleban fredsforhandlinger, som dog er gået 
helt i hårdknude. I stedet for forhandlinger fortsætter 
Taleban med fornyet kraft sine angreb mod regerings-
styrkerne, på trods af at bevægelsen i 20 år har hævdet, 
at den kæmpede mod en udenlandsk besættelsesmagt.

HÅB PÅ TRODS

Aftenen inden jeg taler med Najiba Faiz Helmandi, var 
der voldsomme kampe i udkanten af Lashkar Gah. »Jeg 
var meget bekymret, fordi jeg arbejder for regeringen. 
Hvis Taleban kommer ind i byen og tager magten, er 
jeg den første, de dræber,« siger Najiba.

Det kan virke besynderligt i danske ører, at hun både 
kan frygte Taleban og samtidig være glad for, at USAs 
krig i landet nu slutter. Men i Helmand kan man både 
ønske sig sine rettigheder og længes inderligt efter fred. 
Og der er ingen lette løsninger eller enkle brudflader. 
Najiba Faiz Helmandi ved som andre afghanske kvin-
der udmærket, at det ikke kun er talebanere, der er imod, 
at kvinder bestemmer over deres eget liv. I Helmand 
kan det lige så vel være naboen eller svigermor.

»Udlændingene byggede skoler, moskeer og veje, men 
de kunne ikke ændre folks tankegang,« siger Najiba. 
Hun tror ikke på Talebans ledelse, når den påstår, at 
bevægelsen ikke længere er imod pigers skolegang.

Men i det mindste er de udenlandske styrkers tilba-
getrækning begyndelsen på et nyt kapitel, som hun ikke 
kan andet end at håbe på bliver fredeligere – på trods 
af at kampene lige nu raser nær hendes hjem.

»Folk i Afghanistan er meget, meget trætte af krigen. 
Hver dag bliver vores unge mennesker dræbt. Vi er hele 
tiden bekymrede, vi sover ikke om natten,« siger Naji-
ba Faiz Helmandi. »Vi har brug for demokrati. Men først 
og fremmest har vi brug for fred,« siger hun.

Et sted i Helmand, til lyden af kampe, lever et lille 
håb, som mange i Kabul på kort tid har mistet. 

EXIT . Imens internationale styrker forlader Afghanistan i stilhed, vinder Taleban frem. Køen foran paskontoret i Kabul vokser, men i Helmand lever et spinkelt håb om forandring.
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modtager 
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her land.
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