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NANNA MUUS STEFFENSEN

AZAR-E-SHARIF - Han var oprgrskriger
for en maned siden, nu tjekker han pas i
et kontor ved granseovergangen Haira-
tan mellem Afghanistan og Usbekistan.
»Velkommen til Afghanistan,« siger den
unge mand, da han gar forbi med fjed-
rende skridt. Kvinder er forment adgang til selve kontoret, sa
jeg venter pa gangen efter at have krydset Venskabsbroen, som
udger graensen.

Det er 32 ar siden, den sidste sovjetiske soldat gik ud af Af-
ghanistan over samme bro efter ti ars fejlslagen krig mod de
afghanske mujahedinere. For fa uger siden gik afghanske krigs-
herrer og soldater samme vej, da Taleban med lynfart storme-
de ind over de afghanske byer og indtog storbyen Mazar-e-Sha-
rif et par timer herfra.

Pa broen venter en afghansk bgrnefamilie i hab om at kun-
ne overtale usbekerne til at lukke dem ind. Flere familier stg-
der til. Uden for paskontoret blafrer et stort Taleban-flag i vin-
den; hvidt med den islamiske trosbekendelse skrevet med sort.

Abdul Satar er ansvarlig for graenseovergangen. Han har en
vest med camouflageprint over sin lyse shalwar kameez-Kkjor-
tel; et saet, der er populaert blandt talebanere. Han vil gerne in-
terviewes, men ikke af en kvinde. Vi lgser det ved at sta med et
par meters afstand til hinanden. Tolken defilerer de fa skridt
frem og tilbage mellem os for at overbringe spgrgsmal og svar.

Abdul Satar forstar ikke de familier, der forsgger at flygte;
hvad enten det er over greensen eller via Kabuls lufthavn, hvor
tusinder af desperate mennesker i ugerne efter Talebans
magtovertagelse keempede for at fa plads pa et fly.

»De er blevet hjernevasket til at vende sig mod emiratet,« si-
ger Abdul Satar. »Vi giver alle afghanere 100 procent garanti
for, at ingen kan genere dem. Piger, kvinder, maend, offentligt
ansatte: De kan arbejde, og der er ingen begraensninger for dem.«

To kvinder med en stor flok bgrn er blevet afvist pa broen og
sendt tilbage til afghansk territorium. Den ene beder mig insi-
sterende om hjeelp til at komme vaek. For bgrnenes skyld, siger
hun.

Talebans politiske lederskab i Kabul bedyrer, at det stgtter
kvinders rettigheder, sa laenge de gar i spaeend med bevagel-
sens hardcore fortolkning af islam; en tolkning, som mange af-
ghanere ikke deler. Siden Taleban indtog Kabul 15. august, har
bevagelsen indfert kgnsopdelt undervisning pa universiteter
og prasenterede tirsdag en regering helt uden kvinder.

BYGGET MED FOLKETS BLOD

»Hvorfor skriver I altid, at vi er terrorister?« siger Hayatullah
Shaheen. Han holder vagt foran en af de gamle krigsherrers
luksurigse boliger i Mazar-e-Sharif i Afghanistans nordlige Balkh-
provins. Guverngren og krigsherren Atta Muhammad Noor var
en af dem, der flygtede, da Taleban indtog byen 14. august. Jeg
har spurgt om lov til at komme ind og se hans huse, hvoraf det
ene nu tjener som administrationsbygning for Taleban.
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TRO = »Amerikanerne vaekkede os. De laerte os jihad,« siger en af de sejrrige talebankrigere.

Vestens overmaend

Hayatullah Shaheen ringer til krigsherrens sgn, som afviser,
at jeg ma komme pa besgg i den private bolig. Jeg er paf: En ta-
lebaner ringer til en flygtet krigsherres sgn, hans modstander,
og spgrger om lov til at gi ind i hans hus?

»Vi fglger islams regler, og derfor opfgrer vi os ordentligt,« si-
ger 35-arige Hayatullah Shaheen. Desuden har han faet en iPho-
ne som tak for at passe pa huset, fortaeller han og hiver en ly-
sergd smartphone op af lommen pa sin kjortel.

Jeg far lov at se det, der har vaeret Atta Muhammad Noors
private luksushotel, hvor han husede overnattende gaester og
holdt mgder i krystallysekronernes skeer.

»Det her er betalt for med penge, som tilhgrte det afghanske
folk. Med folkets blod har de bygget dette,« siger talebankrige-
ren Nizami, som viser rundt mellem ornamenterede kaffebor-
de, porceleensvaser, velourbetrukne sofaer og persiske teepper.
Tapeter og stuk er dekoreret med mgnstre i guld.

»Vi har ikke rgrt ved noget. Alt star, som da vi kom,« siger Ni-
zami.

En ting har de nye beboere dog gjort: Talebanerne har an-
bragt deres eget emblem, en opslaet Koran og to svaerd over
kors, i midten af en stor dekoration af trae pa vaeggen.

Nizami slar en finger mod sit armbandsur og haster gennem
flere luksurigse verelser. Sa springer han ind i en sort, pansret
bil ssammen med den nye Taleban-guverngr, og de raeser afsted
for at na til fredagsbgn. Guverngrens livvagter er iklaedt helt
nye uniformer: kjortler i camouflage-print med Talebans em-
blem pa den ene skulder og den islamiske trosbekendelse pa
den anden. Dertil en camouflagefarvet kasket med trosbeken-
delsen broderet hen over panden - eller nakken, nir de unge
livvagter gar med kasketten omvendt pa.

GEDER OG PENGE

Om aftenen bimler og bamler vagten Shaheens telefon. Alle
vennerne ringer og gnsker tillykke: De er sikre pa, at deres krigs-
feeller har indtaget provinsen Panjshir; en historisk sejr for Ta-
leban. P4 gaden skyder talebankrigere mod himlen, som bliver
lyst op af lysergde ngdblus.

Shaheens lysebrune gjne er tegnet op med sort kohl, hans
skaeg er sort og stridt. Han har et guldfarvet ur om handen, en
rund hat pa hovedet og et hvidt terklaede, som indrammer hans
hgje kindben.

Shaheen blev fgdt i det lerklinede hus, hvor han bor i dag, i
Diwaly Maidan ude pa landet. Huset tilhgrte hans bedstefar.
Foraldrene flyttede ind, fordi deres eget hjem blev gdelagt af
kampe under den sovjetiske invasion fra 1979 til 1989. Han hu-
sker ikke russerne, men han husker borgerkrigen i begyndel-
sen af 90erne. Griske krigsherrer undertrykte og mishandlede
civilbefolkningen i deres kamp om magt og penge. Der var vold-
teegter i gaderne, rgverier, likvideringer, bombardementer.

Taleban opstod som modsvar til lovlgsheden og den tilfzel-
dige vold. Bevagelsen lovede retfeerdighed, ro og orden. Siden
viste det sig, at prisen for stabilitet var et brutalt regime, som
piskede og stenede sine indbyggere og forbgd kvinder at tage
del i det offentlige liv. Pa det tidspunkt var Shaheen barn og gik
i madrasa, koranskole, i den lokale moské. Som tidrig blev han
gedehyrde for at hjeelpe med at forsgrge familien. Der gik han
og drgmte om fremtiden.

»Dengang tenkte jeg slet ikke pa jihad. Jeg dromte om at have
geder og en have med bedehus og swimmingpool,« siger han.

Efter al-Qaedas angreb i USA den 11. september 2001 kraeve-
de amerikanerne, at Taleban udleverede al-Qaeda-lederen Osama
bin Laden. Der var uenighed i Taleban, men i sidste ende afvi-

ste bevaegelsens grundlaegger, Mullah Omar, USAs krav. Han
ville stille bin Laden for en domstol pa afghansk jord i stedet;
en beslutning, som siden er blevet betegnet som Talebans stgr-
ste fejl, men som Shaheen ikke desto mindre stgtter.

»Osama var vores gaest, og i afghansk kultur er det ikke til-
ladt at overgive en geest til hans fjende,« siger Shaheen.

VAKKET AF USA

Den 7. oktober begyndte USA at kaste bomber over Afghani-
stan for at ramme Taleban og al-Qaeda. Mange talebanere op-
gav kampen og blev bgnder eller buschauffgrer. Hgjtstaende
talebanministre overgav sig og ville vaere en del af den nye over-
gangsregering. Men det var »med os eller imod os«, det havde
George W. Bush gjort klart. Talebanledere, som overgav sig, blev
sendt i faengsel pa Bagram-basen og derfra til Guantanamo.

Shaheen passede sig selv i landsbyen, men stgdte nogle gan-
ge pa de udenlandske soldater. Hver gang fglte han sig degra-
deret til andenrangsborger i sit eget land. Pa en lang keretur til
Kabul var en konvoj af kampvogne gaet i sta i Salang-passet
foran Shaheens bil. Soldater sprang ud pa vejen og blokerede
al trafik.

»En af dem trak sit vaben og rabte og skreg pa engelsk,« si-
ger Shaheen. »Jeg teenkte: Det her er mit hjemland. I er kom-
met hele vejen fra USA for at fortaelle mig, hvor jeg ma ga? Og

samtidig braender I min hellige
Koran af? Jeg kunne ikke leve pa
6 6 den méde.«
Det internationale samfunds lof-
ter om udvikling og rettigheder

Dengang taenktejeg  markede indbyggerne i Diwaly
sletikke pa jihad. Jeg  Maidan ikke noget til. Der er sta-
dromte om at have dig _h“”?r i Veljle“es (t)lg til“ge“;[lfliﬁ'
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gederog en have ricitet, fortzeller Shaheen. Milli

arder af dollar forsvandt i lommer-
med bedehus og ne pa korrupte politikere i Kabul
swimmingpool. eller krigsherrer som Atta Muham-

mad Noor, hvis residens Shahe-
en nu er sat til at bevogte.

»Jeg bor sammen med to andre
familier, men jeg ville aldrig byt-
te mit hus for hans,« siger han.

Shaheen blev gift og fik bgrn. Pa sin iPhone viser han et bil-
lede af sin femarige datter i en guldfarvet kjole med strutskgrt.
Hun laegger kinden ind til sin far og laver trutmund. Ti ar inde
i krigen passede han stadig sig selv, men korruptionen og fg-
lelsen af at blive ydmyget af de fremmede nagede ham.

»De kom klokken to om natten og sparkede dgre ind og skab-
te postyr med deres hunde,« siger Shaheen.

Vendepunktet opstod, da det i 2012 kom frem, at der var ble-
vet breendt eksemplarer af Koranen af pa den amerikanske
base Bagram. Ifglge amerikanerne var det en fejl.

»Der forstod jeg, at USA er islams fjende,« siger Shaheen.

»Forst troede jeg, at USA kom her for at hjaelpe os, men jeg
tog fejl. Da jeg sa amerikanernes forbrydelser, vagnede jeg. Ame-
rikanerne vaekkede mig. De laerte mig jihad. De viste os, hvor
staerke og modige vi er. At vi kan svare fjenderne igen,« siger
Shaheen. Han meldte sig under Talebans flag.

Pa kort tid blev han en del af en enhed, som producerede de
magnetiske bomber, som Taleban bruger til at sla alle, de ikke
kan lide, ihjel: journalister, dommere, advokater, soldater, be-
tjente. 1.958 civile blev draebt eller saret af oprgrernes hjemme-
producerede bomber i arets fgrste seks maneder. Det er tre gan-

HAYATULLAH SHAHEEN
Medlem af Taleban

ge sa mange som i samme periode aret for ifglge FNs Afghani-
stan-agentur UNAMA.

Shaheen blev opdaget, sad to ar i faengsel og blev lgsladt for
fem maneder siden, fortaeller han. Han haevder, at de ameri-
kansk-stgttede afghanske sikkerhedsstyrker torturerede ham
med elektriske stgd og hev en af hans teender ud. Han trackker
ned i kinden og viser et hul mellem teenderne i undermunden.

»USA siger, at de forsvarer menneskerettigheder,« siger Sha-
heen. »Men da jeg var i feengsel, matte jeg tisse i en skal.«

TEENAGETALEBANERNE

Qala-i-Jangi, Krigsborgen, er en historisk faestning 20 minutter
uden for Mazar-e-Sharif. Det var her, den fgrste amerikaner mi-
stede livet i USAs leengste krig, da talebanere gennemforte et
blodigt fangeoprer.

Det var ogsa her, krigsherren Abdul Rashid Dostum, en af
USAs allierede, draebte andre talebanere ved at lase dem inde
i containere, som han lod std i solen.

Nu vajer det hvide talebanflag over borgen. Ved indgangen
haenger en flok teenagetalebanere ud med albuerne pa hinan-
dens skuldre. De ligner et tungt bevaebnet islamistisk boyband.
Etnisk er de tadsjikere fra lokalomradet, ikke pashtunere, som
ellers udger kernen af bevagelsens politiske og militeere leder-
skab. De griner, nar et kamera bliver peget mod dem.

25-arige Hanzala fniser og gemmer ansigtet i sit tgrkleede,
men 19-arige Haidari stiver ham af og far ham til at tage sin rif-
fel i handen og posere som en mand. Derefter praler Hanzala
med at have draebt s mange amerikanere, at han ikke har tal
pa det.

»Jeg har skaret halsen over pa dem,« siger han, og flokken pa
omkring 20 unge maend vender ansigtet mod mig for at se min
reaktion.

Deres leder, Sirat, viser rundt pa omradet. Solen er ved at gi
ned over de tykke lysebrune mure.

»Vi stod ved vores tro. Vi havde mange martyrer. Vi kempe-
de hardt, og vi gjorde det godt,« siger Sirat.

Vi gar i samlet flok, og mange af drengene har travlt med at
tage selfies med mig i baggrunden. De har veeret en del af be-
vaegelsen, sa laenge de kan huske. Deres fadre, brgdre og fze-
tre ligesa. Fra de var sma, har de leert, at udleendinge er ameri-
kanere, og at amerikanere er vantro, som hader islam. En af
dem lader sin riffel bag mig. De andre griner.

Fortets gverste chef, Mullah Haidari, forsikrer, at kvinder ikke
har grund til at frygte fremtiden under Taleban.

»De kan fortsaette med at ga pa arbejde, ingen kan stoppe
dem. Vi er muslimer, og kvinder har ogsa rettigheder og kan
veere en del af samfundet,« siger Mullah Haidari, imens hans
teenagesoldater lytter.

Fa dage senere bliver demonstranter, som kraever rettighe-
der til kvinder, og journalister, som daekker begivenhederne,
anholdt, banket og pisket af talebanere i Kabul.

Naeste morgen ved solopgang kgrer jeg sydpa til Kabul. Jeg
forlod den islamiske republik i juli med fly og vender nu tilba-
ge til mit hjem i emiratet ad landevejen.

I Kabul er en konvoj af krigere pa vej i nordlig retning mod
Panjshir-dalen, hvor Taleban havder allerede at have vundet
det sidste slag.

Pa gaden foran mit hus er de midaldrende betjente, som fgr
holdt vagt, erstattet af et par purunge talebanere med tgrklae-
der viklet om ansigtet og rifler.

»Goddag,« siger de og spgrger, om de kan hjelpe med mine
pakkenelliker.



